Percakapan antara Pipi dan Rahang, serta Otak dan Hati, bersama Mata, dan Bibir

Alkisah setiap bagian tubuh manusia mampu bercakap-cakap dengan bahasanya sendiri.
otak : Hati, berhentilah bekerja
hati : mengapa begitu?
otak : karena kamu ini bodoh
hati : bodoh?
otak : ya, tak taukah kamu? kau ini bodoh dan semakin bodoh karena mau saja terus-menerus dibodohi
hati : ah, ntahlah…

Sementara itu pipi dan rahang tak pernah lagi bertengkar. Bukan karena mereka telah berdamai. Bukan, bukan sebab itu. Mereka kini tak pernah lagi bekerja bersama. Itulah sebabnya mereka tak lagi bertengkar…
pipi : Rahang, ingatkah kau?
rahang : yah, mungkin kita sedang memikirkan hal yang sama
pipi : hhh, tidakkah kau merindukannya?
rahang : kau tau tentunya bahwa aku pun demikian. sudah lama sekali bukan sejak saat itu?
pipi : ya, saat terakhir kita bertengkar karena saling menyalahkan
rahang : menyalahkan karena lelah bekerja sama, bukan?
pipi : ya, dan karena ia itu. tapi, ah, sudahlah
rahang : berhentilah bersikap begini. mungkin memang selamanya kita tak lagi seperti itu

Sementara itu sang Hati sedang merenung…
hati : aku memang tak sepandai otak dalam berpikir. tapi toh aku masih lebih mampu menyembunyikan luka. tapi, ah, benarkah aku sebodoh yang dikatakannya?

Lalu kemudian pipi dan bibir berdebat…
pipi : berhentilah mengeluarkan senyum palsu itu
bibir : tak taukah kau, aku juga bosan
pipi : lalu mengapakah kau demikian terus-menerus?
bibir : kau pikir aku suka, hah?! bukankah kau yang menarik otot-ototku agar tersenyum?
pipi : jangan menyalahkanku. aku pun terpaksa
bibir : hhh,,
pipi : yah, topeng di atasku inlah yang paksa membentuk senyum ini
bibir : ah, ntahlah. semua begitu rumit

Setelah itu pipi kembali berbincang dengan rahang…
rahang : mengapakah kau berdebat dengan si Bibir itu?
pipi : aku pun tak paham, semua begitu sulit
rahang : hmh, aku mengerti bagaimana rasanya itu
pipi : aku sungguh ingin bertengkar lagi denganmu
rahang : untuk apa, bodoh? tak ada yang perlu kita ributkan, toh kita tak akan lagi bekerja sama
pipi : hhh, yah. bodoh. tidakkah kau merasa si Hati itu yang bodoh?

Sekali lagi, otak dan Hati berbicara…
otak : ayolah, Hati, berhentilah
hati : aku pun ingin. tapi kau tau, begitu sulit
otak : kurang apa lagi penjelasanku tempo hari?
hati : cukup, terlalu cukup malah. semua alasan logismu tentang mengapa aku harus berhenti terlalu banyak untuk kuterima. itu semua menyakitiku
otak : lalu mengapa tak kau hentikan saja?
hati : aku tak mampu. kau tau telah lama sekali kita tak pernah sejalan. kau dan aku selalu berbeda pendapat tentang bagaimana semestinya bertindak dalam hidup
otak : yah, memang. tapi mengapa tak kita mulai lagi seperti dulu, kala kita sejalan?
hati : mm, yah. semua alasan yang kau kemukakan padaku seharusnya memang cukup untuk membuat aku berhenti. kau tau aku pun lelah menanggung dan menahan semua ini…
otak : hhh,,

Di bagian yang lain, pipi mengeluh kepada mata…
pipi : berhentilah, Mata
mata : apa?
pipi : berhenti. membasahiku di balik topeng setiap saat seperti ini
mata : hhh,,
pipi : kenapa?
mata : kau pikir aku senang, aku mau? aku pun ingin berhenti
pipi : lalu kenapa tak kau lakukan?
mata : aku menunggunya kering
pipi : bodoh. kau tunggu pun tak akan kering. kau yang harus menghentikannya
mata : cukup mengataiku ‘bodoh’! otak pun berkata demikian kepadaku. aku lelah. aku pun tak ingin begini.
pipi : hmh, yah, maaf. aku hanya kacau
mata : kita semua kacau. ini ulah Hati, bukan?
pipi : mungkin…
mata : bukan kau saja yang begini. jantung, paru-paru, lambung, dan lainnya, semua pun melakukan hal yang sama, semua mengeluh dan memintaku berhenti
pipi : yah, mungkin pekerjaanmu mengganggu mereka semua
mata : begitulah. jantung sakit, paru-paru dan dada sesak, lambung pedih. tapi aku harus bagaimana?
pipi : Hati. dialah kunci dari semua ini…

Sang Hati sementara itu sedang terdiam…
Hati : ah, betapa lelahnya aku dengan semua ini. betapa aku ingin berhenti. kebodohanku mengacaukan semuanya, kebodohanku menyakiti semuanya. tapi tak taukah mereka, sesungguhnya akulah yang paling terluka atas semua ini. aku yang paling sengsara. aku jauh lebih sakit dari jantung, jauh lebih sesak dari paru-paru dan dada, lebih pedih dari lambung, lebih rindu dari pipi dan rahang, lebih kesal dari bibir dan otak, serta menangis jauh lebih banyak dari mata. dan terlebih dari semua itu, aku jauh lebih membenci diriku sendiri dibanding mereka. mengapakah mereka tak mencoba mengerti? aku pun ingin berhenti dari rasa ini. aku sadar, aku mampu dan berhasil membohongi orang-orang di luar dengan bantuan topeng yang dengan paksa kulekatkan atas pipi dan bibir. tapi toh aku tetap tak mampu bohongi diri sendiri. aku semakin sakit, luka menganga kian lebar dan tak kunjung mengering. ah, lalu mesti bagaimanakah aku? aku tak mampu berhenti atas rasa yang terlanjur mengikatku erat-erat ini. lalu jika mereka semua menyalahkanku, siapa kini yang mesti aku salahkan? aku tentu tak bisa menyalahkan Rasa. sudah kodratnya ia itu memang harus ada. yang jelas susungguhnya aku ingin mati. tapi tentu saja tak sangguplah aku. aku bingung. mestikah aku hibernasi, atau dormansi? mm, yah, mungkin membekukan diri membuatku lebih baik. dormansi jalan terbaik. sama seperti yang dilakukan makhluk hidup kala musim dingin tiba. aku sendiri belum tau kapan musim dingin ini akan berakhir bagiku, atau mungkin saja ia akan tinggal selamanya di sekitarku dan mengelilingiku tiap waktu. yah, benar, dormansi. hanya saja perbedaaannya aku tentu tak bisa mendapat makanan untuk diriku sendiri sebelum tidur panjangku ini. yah, tentu saja, bagaimana bisa aku mendapatkan makanan untuk aku, sang Hati? jadi, bukan tak mungkin aku mati dalam tidur panjangku ini. tenanglah, aku tak takut. aku akan bahagia jika memang itu terjadi. buat apa pula tidur dan bangun bila di saat bangun masih terluka? yah, kini biarlah aku melakukannya. tenggelam dan membeku tidur dalam kesendirianku…

210609