senja.

Sudah berapa senja tak kita lalui bersama.

Meski hanya duduk bersama

dan sesekali melihat ke awan kemerahan.

Meski hanya berjalan perlahan

sambil memandang sekilas pada matahari sore

yang menggelayut mesra pada kaki langit barat.

Entah sambil tersenyum, atau kadang dalam pertengkaran kekanakan.

Lebih sering dalam keheningan masing-masing

yang seolah hanyut dalam doa syukur

bahwa kita bisa saling berdampingan

dan membaui aroma keringat satu sama lain.

Entah sudah berapa senja tak kita lalui bersama

meski kau terus mengganggui memoriku

dan meski katamu pun aku tetap ada dalam tiap hembusan nafas.

(atau mungkin aku harus berhenti saja percaya bahwa kau tak pernah lupakan aku?)

Tapi toh nyatanya kita tak bersama

aku duduk sendiri bersama bayang buram

sebagaimana kau pun sesungguhnya sendiri.

(Setelah bertahun silam lewat, sebab bagiku dengan siapapun yang bukan kamu sama dengan sendiri.)

Nyatanya kita menatap sisi langit yang berbeda

tanpa masing-masing tau matahariku atau mataharimu yang akan tenggelam lebih dulu.

Tentu aku tahu kalau itu matahari senja yang sama.